Os tempos de glória, quando era chique passar uma temporada neste balneário do sudoeste mexicano, foram embora há décadas. Mas algo desse clima glamouroso ficou no ar. Imagine que Elizabeth Taylor passou lá sua lua-de-mel com Richard Burton, assim como Kennedy e Jackie, Bill e Hillary Clinton. Mas quem imortalizou a fama do lugar foi mesmo Elvis Presley, que, no filme "Seresteiro de Acapulco", de 1963, mostrou o que havia - e ainda há - de mais típico.

Quem assistiu ao filme deve se lembrar do espetáculo dos clavadistas, saltadores que se jogam de um rochedo de La Quebrada, na encosta de Revolcadero, de 35 metros de altura em direção ao mar. Todos os dias, às 13h, 19h30, 20h30, 21h30 e 22h30, ocorrem os "clavados". São duas as opções para vê-lo. Ou você compra um ingresso e fica em pé numa ponta do rochedo oposto ao dos saltos, ou reserva uma mesa no restaurante do Hotel El Mirador, com seu terraço que dá de frente para o show. Dos dois modos o programa é imperdível. Uma dica: vá às 19h30, quando o pôr-do-sol é o pano de fundo.

De volta às celebridades, os hotéis de luxo que hospedaram a nata de Hollywood continuam em pé, firmes e fortes. Fiesta Americana é um dos mais famosos. Grande parte dos 400 hotéis de Acapulco possui acesso direto às praias - ficam ao longo da avenida principal, a Costera Miguel Aleman. E há os da parte alta. Por causa da distância do centro, eles não são a melhor pedida caso você não esteja disposto a gastar com locomoção.

A vantagem de andar a pé pela Costera é descobrir o bar que mais lhe agrada para tomar cerveja, tequila ou o famoso mezcal (tequila mais forte) durante a "hora feliz", o happy hour. Você ainda pode dar uma espiada no Hard Rock Café, no Planet Hollywood ou no Señor Frog, casas temáticas situadas lado a lado na avenida. Mais à frente está o mercado de artesanato. Dá para encher a mala de souvenirs, peças maias e artigos de prata a preços convidativos.

Depois, prossiga caminhando e observe cada detalhe da cidade. A principal dificuldade do passeio, porém, é conviver com o calor de no mínimo 27°C e que chega a mais de 40°C em julho e agosto. Uma peculiaridade, dentre muitas, são os táxis, a maioria Fuscas que mais parecem a casa dos motoristas, carregados de "objetos de decoração", néons e penduricalhos. No vidro frontal, inscrições do tipo usado por caminhoneiros. Ônibus públicos abusam do mesmo recurso.

E, para os que forem pegar um táxi, atenção: não há taxímetro, o valor da corrida é combinado previamente. Nessa hora, pechinche. A regra vale em qualquer situação em que o vendedor ofereça algo. Seja no mercado de artesanato ou com os ambulantes da praia. Os mexicanos adoram essa prática e até se sentem decepcionados caso você não a adote.

Só não tente negociar nos restaurantes mais chiques. Eles têm preços salgados e cobram propina (os nossos "10%", só que de 15% a 20%). Mas são parada obrigatória, pelo menos para um jantar. Escolha os que se localizam na montanha, como o Casanova ou o Spicey, para degustar não só da ótima comida, mas também da vista deslumbrante da orla.

Como Acapulco faz lembrar o universo do cinema, um outro passeio pelos seus arredores também remete às telas. "Pie de La Cuesta", mais precisamente a Laguna de Coyuca, a cerca de uma hora de carro a noroeste da cidade, diz-se que foi cenário dos filmes "Rambo" 1 e 2, "The African Queen" (de 1951, com Katharine Hepburn e Humphrey Bogart) e "Tarzan". Verdade ou não, a vegetação, a fauna silvestre, a visão de uma estreita faixa de areia que de um lado dá para a lagoa e, de outro, para o Pacífico - tudo isso faz valer um dia por lá.

Longe da agitação acapulquenha, o caminho para "Pie de La Cuesta" está na lista de destaques para quem deseja conhecer uma outra face - sem maquiagem - de Acapulco. Saindo das proximidades da orla da cidade, nada de glamour. Uma das poucas coisas que ainda se vêem em comum são os Fusquinhas. Logo que se chega ao pequeno vilarejo, um nativo vem até você e se oferece para levá-lo a dar uma volta de barco pelo mangue. O preço isso depende do poder de pechincha. Mas o habitualmente cobrado fica em torno de 200 pesos por uma hora. As paradas do roteiro vão de acordo com o tanto que você gostou de um ou outro atrativo. Pratique seu espanhol com o barqueiro e ganhe de lambuja algumas histórias bem pitorescas.

Santuário ecológico, lá aves como catarinas, pelicanos, gaivotas garças brancas e pardas são vistas de pertinho e aos montes, dando a impressão de que se acostumaram a posar para as câmeras. Dessa vez, o diretor é você, mas não há trabalho algum. Tire algumas fotos ou, se preferir, filme alguns rasantes das "atrizes". Depois, simplesmente relaxe e curta o visual.

Acabado o tour fotográfico, encontre uma rede ou uma vaga na praia. Não será preciso muito esforço: a faixa de areia é extensa e este não é um point mexicano. Apesar disso, alguns poucos famosos, como o cantor Luis Miguel, não subestimam o encanto esquecido da região. Pelo contrário. O que move o superstar mexicano até a Laguna de Coyuca são os banhos de lama que, dizem, rejuvenesce a pele. A melhor época para uma visita é entre os meses de julho e dezembro, pois, fora desse período, é possível que o encontro das águas do Pacífico com as da lagoa cubra a faixa de areia. Nos meses de baixa das águas, pode-se conferir ainda a ação de pescadores. Com suas redes, fazem a festa com muito camarão e peixe.

Que a noite de Acapulco é animada é verdade incontestável. Mas não é só isso. Além da animação, os mexicanos dão um show, literalmente, quando o assunto é balada. Espera-se cada madrugada como se fosse mais especial que a anterior, e já à tarde o burburinho começa para se descobrir qual boate estará mais agitada depois de o relógio marcar meia-noite. É aí que você conhece de onde vem a fama da "noche" acapulquenha.

Mais que a música, a ambientação das discotecas é o que faz a diferença. Noites temáticas também dão o tom, como "mulheres de graça" e "festa da espuma", e determinam o preço a pagar pela entrada. Como em São Paulo, cobra-se consumação mínima ou couvert artístico. Em média, os gastos para uma boa balada não ultrapassam os da capital paulista.

Na Avenida Costera ou no alto de uma montanha, na Carretera Escenica, cada casa noturna investe num estilo diferente e não menos ousado. As que ficam em ponto privilegiado - caso da Enigma e da Palladium - valorizam a vista para a baía com fachadas de vidro. A primeira segue o estilo egípcio e abusa do tema com um pouco mais de cores e luzes do que um faraó poderia aprovar. Já na Palladium, a mais alta de Acapulco, néons e outros elementos decorativos provocam efeito parecido. Em ambas, a certa altura da noite, uma cascata de fogos de artifício (do lado externo dos janelões) dá a sensação de um Réveillon fora de época.

E as surpresas não param aí. Nas duas danceterias, há chuva de confetes, de balões e jatos de fumaça fria - o público vai ao delírio. Nem pense em abandonar a pista de dança. A ordem é acompanhar a coreografia frenética dos performistas, que, em trajes futuristas, embalam seus corpos movidos pelo jogo de luz e pelo som bate-estaca. A estrela do show chega causando impacto ainda maior. Um cavaleiro medieval, todo pintado de prateado e coberto de minilâmpadas, sobe numa plataforma no meio da boate e chama todos para dançar. Empunhando uma tocha, é o elemento que faltava para "botar fogo" em quem ainda não se rendeu ao agito.

Aqueles que dariam de tudo para topar com uma celebridade devem arriscar a "Baby'O". Chiques e famosos, que ocupam as páginas da versão mexicana da revista "Caras"podem ser vistos por lá. Na mesma calçada, outro ponto popular entre os acapulquenhos mais empolgados: a "Alebrije". Logo ao entrar, tudo parece maior do que o normal. Os balcões dos bares, o número de holofotes, o pé-direito, a quantidade de espelhos, o tamanho do telão, os decibéis... São necessários alguns minutos para se acostumar com tanta grandeza e pirotecnia. O resultado é divertido, sem dúvida.

Na hora de tomar seu lugar entre as mesas e os sofás, cuidado com os gigantescos degraus. Afinal, a grandiosidade da "Alebrije" não estaria completa não fossem as arquibancadas. Mesmo que você esteja no ponto mais alto, um garçom sempre estará a postos para anotar o seu pedido ou para acender o cigarro. Esse último ato, aliás, parece questão de honra entre os garçons. Experimente tirar o cigarro do maço e mal você o colocou na boca o isqueiro do funcionário já está aceso, infalível. Enquanto isso, o ritmo reinante nas caixas de som pode ser dance, rock, disco, pop ou, como era previsível, música latina. Qualquer que seja a trilha sonora, a empolgação dos baladeiros aumenta como que acompanhando os ponteiros do relógio. E não há hora para acabar.